讀后感：“12歲”與“往事”

　　讀后感：“12歲”與“往事”

　　今天在《博覽群書》雜志（2006.2）上讀到朱偉一先生的一篇文章，說(shuō)他的兒子今年12歲，正上著小學(xué)，某次學(xué)校布置了一篇作文，題目是《往事》。結(jié)果“寫砸了”，“主要是跑題，東一榔頭，西一棒，沒(méi)有重點(diǎn)，像沒(méi)有對(duì)準(zhǔn)焦距拍出來(lái)的相片”。 這不由朱先生不發(fā)感慨：“12歲的小學(xué)生，哪里有什么往事可以追憶？連圣人孔子都說(shuō)：‘四十而不惑，五十而知天命。’圣人尚且如此，我們?yōu)槭裁匆�求一個(gè)12歲的孩子寫一篇深?yuàn)W的文章呢？”

　　作為一名語(yǔ)文教師，我感到慚愧。雖然教的是高中而非小學(xué)，但如果拿“往事”這個(gè)題目讓我如今兩個(gè)高三班的同學(xué)來(lái)寫，會(huì)怎么樣？只怕他們一不留神會(huì)寫成“網(wǎng)事”（上網(wǎng)、情網(wǎng)等等），不然，他們有什么“如煙的往事”呢？不過(guò)轉(zhuǎn)而我又為朱先生松一口氣，畢竟他兒子只是把這篇作文寫“砸”了，下次換個(gè)符合兒童心性的題目寫“好”了就成；如果這一篇作文竟是寫“好”了，則恐怕危險(xiǎn)更大。為什么？因?yàn)樽魑膶懞昧�，人卻寫“歪”了。他走的不再是一條從自身心性出發(fā)而寫作的路，而是一條為了符合大人的要求而歪曲自己心性的路，這豈不更危險(xiǎn)？就如朱先生在文中所說(shuō)的：“從小學(xué)就學(xué)會(huì)說(shuō)謊，說(shuō)起謊來(lái)面不改色心不跳，長(zhǎng)大了也是靠說(shuō)謊取勝。”

　　說(shuō)到底，我們是在以成人思維決定兒童的思維，從小的方面說(shuō)是作文命題，從大的方面說(shuō)就是人的生活走向了。這一點(diǎn)人們其實(shí)已經(jīng)談了很多，但這樣的事還是在繼續(xù)發(fā)生著，足見(jiàn)這個(gè)問(wèn)題并非一朝一夕就能改變。從語(yǔ)文教師的角度講，我們要做的仍是：把作文還給作文，把孩子還給孩子，把作文還給孩子。

　　把作文還給作文，說(shuō)的就是我們不要期望學(xué)生作文有太多的負(fù)載（特別典型的是將學(xué)生作文“泛道德化”，讓學(xué)生作文背上太多的道德負(fù)載），只要能做到“我手寫我心”即可。長(zhǎng)期以來(lái)的作文道德化傾向一面使學(xué)生作文在龐大的造假工程中泯失個(gè)性，了無(wú)生氣，另一面使學(xué)生一旦察覺(jué)作文的道德要求有放松的跡象，馬上大搞話語(yǔ)泡沫，光艷明麗，“個(gè)性”十足。但這充其量只是另一種假：假個(gè)性，看似充實(shí)，實(shí)則空洞。如果做到了“把作文還給作文”，讓作文真正成為表達(dá)個(gè)人心性的途徑，那么我們所見(jiàn)的或許就是另外一副景象。

　　把孩子還給孩子，說(shuō)的就是讓孩子依照他們身心發(fā)展的自然規(guī)律和過(guò)程形成對(duì)周圍世界、社會(huì)生活的評(píng)判。這個(gè)世界的掌控者是成人，孩童的成長(zhǎng)就是一步一步融入成人的世界，而在成長(zhǎng)的過(guò)程中，也會(huì)不可避免地受到大人們的思想觀念的影響，但是我們不能過(guò)早地想讓他們“少年老成”，該“童言無(wú)忌”時(shí)就童言無(wú)忌，該“指點(diǎn)江山”時(shí)就指點(diǎn)江山，該“老成持重”時(shí)就老成持重。

　　把作文還給孩子，那就更簡(jiǎn)單了：讓孩子按他們的心性去寫吧。

　　這里想起南京師范大學(xué)附中王棟生等老師在2002年提出的寫作教學(xué)線索：“兒童的趣味寫作，少年的率性寫作，青年的公民寫作。”（《福建教育》2005.11）這正是從人的成長(zhǎng)規(guī)律出發(fā)來(lái)安排寫作教學(xué)的：兒童寫作重在“展現(xiàn)童趣童心”，少年寫作重在“自覺(jué)表露心性”，青年寫作重在“擔(dān)當(dāng)公民責(zé)任”。如此，學(xué)生在成長(zhǎng)中寫作，在寫作中成長(zhǎng)，情形恐怕是令人樂(lè)觀的。

　　朱先生在他那篇文章的結(jié)末寫道：“我以為現(xiàn)在不是要救孩子，而是要放過(guò)孩子，求求他們放過(guò)我們的孩子。”聽(tīng)了這話，幾乎令人心生犯罪之感。而至少是做老師的，在寫作這一路上，的確是該放手了。