大學(xué)生村官留遺書(shū)上吊身亡：死前無(wú)任何征兆

　　年僅23歲的大學(xué)生“村官”枝秋，在畢業(yè)后不到半年的時(shí)間里，先后兩次割腕，最終，在新年到來(lái)的時(shí)刻，以一種更為決然的方式告別了塵世。他的離去，讓人痛心，更令人沉思。也許，在成年人的世界里，心靈的負(fù)累不會(huì)如此糾纏于過(guò)往的青春夢(mèng)靨，但對(duì)于他來(lái)說(shuō)，無(wú)論是怎樣的“天之驕子”，怎樣的絢爛前程，都沒(méi)能逃出內(nèi)心的桎梏，走出憂(yōu)郁的陰影。

　　關(guān)心他們，即便此刻他們臉上有微笑。

　　枝秋(化名)死了。

　　23歲的生命，在新年到來(lái)的時(shí)刻，戛然而止。

　　生前，他是北京市通州區(qū)宋莊鎮(zhèn)小堡村的一名“村官”。半年前，他從中國(guó)政法大學(xué)畢業(yè)來(lái)到這里，來(lái)到這個(gè)無(wú)處不是藝術(shù)的宋莊——然而，他的人生剛剛開(kāi)始，便匆匆謝幕。

　　他吊在了暖氣管上

　　2008年1月5日下午，在小堡村中壩河一座古樸、別致的大院里，崔光海說(shuō)起了幾天前發(fā)生的慘劇。

　　“那天有人在網(wǎng)上看到了枝秋的遺書(shū)，就趕緊給枝秋打電話(huà)，但他的手機(jī)關(guān)機(jī)了，于是又給枝秋朋友張宇打電話(huà)，張宇也沒(méi)找見(jiàn)他。隨后，張宇到枝秋住的宿舍叫門(mén)，叫不開(kāi)，后來(lái)打開(kāi)了門(mén)，看見(jiàn)人已經(jīng)在上面吊著了……”

　　崔光海是小堡村下屬企業(yè)北京中壩河藝術(shù)投資顧問(wèn)有限公司的總經(jīng)理。2008年7月，枝秋剛到宋莊小堡村工作，就被安排在他手下做經(jīng)理助理，協(xié)助他管理藝術(shù)園區(qū)西區(qū)的工作。

　　宋莊是當(dāng)前中國(guó)最大的藝術(shù)品集散地，而宋莊小堡村，則是藝術(shù)家居住最為集中的村落。這里有數(shù)不清的畫(huà)廊，有風(fēng)格迥然的藝術(shù)中心，從灰磚灰瓦的四合院，到隨處可見(jiàn)的美術(shù)海報(bào)，即使在空氣中，都彌漫著醉人的藝術(shù)氣息。

　　崔光海說(shuō)，枝秋來(lái)小堡村，當(dāng)?shù)弥�要管理藝術(shù)園區(qū)后，高興得都跳起來(lái)了。

　　在小堡村的半年多時(shí)間里，枝秋總是很熱情、積極地工作，他從來(lái)沒(méi)有流露出對(duì)生活的厭倦。“他喜歡唱歌、跳舞，很活躍、開(kāi)朗，根本看不出來(lái)有什么問(wèn)題。”崔光海說(shuō)，剛來(lái)的時(shí)候，他分配給枝秋聯(lián)絡(luò)園區(qū)藝術(shù)家的事，枝秋和藝術(shù)家溝通得也不錯(cuò)。后來(lái)，枝秋也寫(xiě)寫(xiě)材料，做些其他的事兒，總之，“這孩子很聰明，分配給的任務(wù)很快就能完成，能力上沒(méi)一點(diǎn)問(wèn)題。”

　　但是，這只是枝秋的一面。

　　2009年1月2日，枝秋的朋友在網(wǎng)上看到了他的一段頹廢文字。文字中，枝秋以蒼老的筆觸訴說(shuō)著心事，他說(shuō)：“……幾年了，經(jīng)歷人世的洗禮，累了，想休息了，這想法終于要實(shí)現(xiàn)，心里滿(mǎn)是歡欣，輕輕地來(lái)，輕輕地走……”

　　這位朋友感覺(jué)不對(duì)勁兒，立即撥打枝秋的手機(jī)，但是卻關(guān)機(jī)了，于是他給張宇打電話(huà)。張宇也是小堡村的一名“村官”，平時(shí)與枝秋最為要好，而且又是枝秋的隔壁。得知情況后，張宇四處尋找枝秋，也沒(méi)有找到，當(dāng)晚9時(shí)多，在打開(kāi)了枝秋的房門(mén)后，宿舍半空出現(xiàn)的黑影把他們嚇呆了……

　　枝秋把自己吊在了房間的暖氣管上!

　　截然不同的他

　　出事后，工作人員很少再上到小堡村村委會(huì)三樓。枝秋生前住的房間就在三樓西邊的倒數(shù)第二間。“這個(gè)就是他的房間。人都不在了，你別看了。”村委會(huì)一位工作人員說(shuō)。

　　房門(mén)緊閉。門(mén)上斜貼著枝秋的一張照片，照片上瘦瘦的他穿著T恤，好像在側(cè)身望著什么�？删褪沁@樣漂亮的一張照片，卻被他在博客中命名為“無(wú)法安放的青春”。

　　2008年12月31日，枝秋在他的校內(nèi)博客上留下了關(guān)于生命的最后話(huà)語(yǔ)——《面朝大海春暖花開(kāi)》，在這篇以海子的詩(shī)開(kāi)頭的文字里，枝秋表達(dá)了自己對(duì)生命的無(wú)奈與痛苦，表示要尋求解脫，這樣死后的靈魂可與海子一起，喂馬劈柴、周游世界。

　　枝秋的離去，與他“累”了有極大的關(guān)系，但這是怎樣的一個(gè)累，是情傷?抑或病痛?

　　小堡村有6名大學(xué)生“村官”，他們中，只有枝秋和張宇兩人是男生。同事都說(shuō)，枝秋為人開(kāi)朗，跟周?chē)�人關(guān)系都不錯(cuò)。去年12月30日晚上，他們6個(gè)“村官”還為藝術(shù)家們舉辦了一個(gè)迎新年晚會(huì)。晚會(huì)上，枝秋又唱又跳，非常開(kāi)心，可僅僅隔了一天，他卻寫(xiě)下離去的文字，這是多么令人驚詫!“現(xiàn)在看來(lái)，他自控能力太強(qiáng)了。工作上認(rèn)真，努力，絲毫看不出他會(huì)怎么樣，可心里……”崔光海說(shuō)，枝秋的死沒(méi)有任何征兆。

　　枝秋在距小堡村村委會(huì)三四公里外的中壩河上班，每晚都回小堡村休息。一輛電動(dòng)車(chē)，就是村上給他配的交通工具。每天晨昏，他騎車(chē)往來(lái)于藝術(shù)的叢林。

　　對(duì)事發(fā)前的情況，崔光海回憶，枝秋很少說(shuō)自己的情況，偶爾也會(huì)說(shuō)晚上睡不著，老想事。最初，他認(rèn)為是他失眠了，就勸他白天多干點(diǎn)，干累了晚上能睡得著�？珊髞�(lái)發(fā)現(xiàn)，他還說(shuō)晚上睡不著，他就勸他回綿陽(yáng)老家住上一段時(shí)間，去醫(yī)院看看怎么回事，等休息好了再回來(lái)上班。“他月工資兩千多，在周?chē)�算是高的了。元旦前，我跟他說(shuō)，讓他回去看看病，工資照發(fā)——這次小堡村過(guò)年發(fā)獎(jiǎng)金，他也領(lǐng)了2000元，我還說(shuō)，除過(guò)村上給的，我建議他來(lái)回都坐飛機(jī)，費(fèi)用公司出，可沒(méi)想到他人還沒(méi)走就出事了。”

　　離去 義無(wú)反顧

　　盡管無(wú)人能說(shuō)清楚枝秋在元旦期間都去了哪里，又是怎么回到宿舍，最后怎么了斷的，但從他遺留下的文字來(lái)看，似乎走前沒(méi)有經(jīng)過(guò)太多的掙扎。

　　當(dāng)他把自己吊起來(lái)的時(shí)候，不知道他想過(guò)自己的父母和其他親人，想過(guò)母校的同學(xué)、師長(zhǎng)，想過(guò)自己的同事、朋友沒(méi)有?

　　枝秋在校內(nèi)博客上用的是一張周星馳側(cè)頭沉思的照片。在生活中，在網(wǎng)絡(luò)上，他都不乏朋友，僅在博客上，他的好友就多達(dá)430個(gè)，而在他出事后，網(wǎng)頁(yè)上有多達(dá)563條留言，每一條留言都表達(dá)了對(duì)他離去的傷悼。

　　今年剛滿(mǎn)23歲的枝秋原籍四川省綿陽(yáng)市三臺(tái)縣，家里除雙親外，還有一個(gè)姐姐。上大學(xué)前，枝秋在縣蘆溪中學(xué)念書(shū)，2004年，因品學(xué)兼優(yōu)，他還被評(píng)為了當(dāng)年四川省的省級(jí)“三好學(xué)生”。

　　考入了中國(guó)政法大學(xué)后，枝秋的表現(xiàn)依然令人滿(mǎn)意。去年畢業(yè)后，他來(lái)到宋莊小堡村做了一名“村官”，實(shí)際上，小堡村上對(duì)他的工作表現(xiàn)也是肯定的。村主任崔大柏惋惜地說(shuō)：“從外表上看，他是個(gè)挺不錯(cuò)的孩子。”

　　崔大柏說(shuō)，事發(fā)后，區(qū)上的工作組與人事部門(mén)已介入此事，現(xiàn)在不宜發(fā)表任何看法。

　　枝秋走后，張宇以及其他幾位住在三樓的“村官”也都暫時(shí)搬到附近居住。作為枝秋在小堡村最要好的朋友，張宇不愿再提及有關(guān)這件事的任何細(xì)節(jié)。

　　不過(guò)，當(dāng)?shù)貍餮�，早在去年枝秋�?lái)小堡村工作不久，就曾割腕過(guò)一次。小堡村的出租車(chē)司機(jī)張師傅說(shuō)，枝秋坐過(guò)他的車(chē)，他割腕很多人都知道。

　　枝秋第一次割腕是在2008年11月6日，也就是小堡村村委會(huì)每月開(kāi)黨員會(huì)的時(shí)候。那天開(kāi)會(huì)枝秋沒(méi)有到，公司派人去找，結(jié)果就發(fā)現(xiàn)枝秋出事了。好在發(fā)現(xiàn)及時(shí)，經(jīng)過(guò)醫(yī)院縫合，枝秋沒(méi)有大礙。事后，村上領(lǐng)導(dǎo)得知他長(zhǎng)期睡不著覺(jué)，就建議他去醫(yī)院看看。

　　而另一次枝秋割腕則幾乎不為人知。在元旦晚會(huì)的次日——2008年12月31日，枝秋再次割腕，割腕當(dāng)晚8時(shí)前后，他便在自己的博客上留下了《面朝大海春暖花開(kāi)》的絕筆。

　　村委會(huì)一位女工作人員稱(chēng)，自從枝秋第一次割腕后，鎮(zhèn)、村的領(lǐng)導(dǎo)都找他談過(guò)話(huà)，并且還給他親人打過(guò)電話(huà)，想著后來(lái)一直好好的，結(jié)果還是出了事。

　　枝秋的死被警方初步定性為自殺，據(jù)說(shuō)枝秋本人在遺書(shū)中也聲稱(chēng)與小堡村、與工作無(wú)關(guān)。村委會(huì)一位姓周的工作人員說(shuō)，村上給“村官”們提供的工作條件是非常不錯(cuò)的。尤其在宋莊，這種工作環(huán)境在北京郊區(qū)是獨(dú)有的。中壩河藝術(shù)投資有限公司(以下簡(jiǎn)稱(chēng)公司)一位負(fù)責(zé)人說(shuō)，自枝秋第一次割腕后，公司也想過(guò)最差的一步，就是通過(guò)村上把他退回組織部。但考慮到這樣對(duì)枝秋以后發(fā)展不好，而枝秋本人又非常愿意留在小堡村干，最后就沒(méi)有這樣做，當(dāng)時(shí)無(wú)論公司還是村上、鎮(zhèn)上，都希望枝秋把病看好，繼續(xù)工作。

　　而后枝秋也一直表現(xiàn)很好，直至事發(fā)。[ZSPFSIGN]

　　青春之痛如影隨形

　　后來(lái)，人們懷疑，枝秋是不是患上了嚴(yán)重的抑郁癥。可是，他究竟是怎樣患上抑郁?

　　去年枝秋剛來(lái)小堡村不久，一次他的女朋友來(lái)看他，當(dāng)時(shí)，公司的領(lǐng)導(dǎo)還專(zhuān)門(mén)請(qǐng)他倆出去吃了頓飯。當(dāng)時(shí)這位領(lǐng)導(dǎo)還問(wèn)枝秋，準(zhǔn)備什么時(shí)候結(jié)婚，枝秋說(shuō)：“早呢，不急、不急。”

　　但那一次后，枝秋的女朋友就再?zèng)]有出現(xiàn)過(guò)。他第一次割腕，有人就在博客上看到了他的一篇日志。這篇日志同樣是以極為灰暗的口吻寫(xiě)的，言語(yǔ)中流露了他在情感上的困窘和精神上的痛苦。而這種痛苦，源于一次曾經(jīng)失去的孩子。

　　看過(guò)日志的人證實(shí)，在來(lái)小堡村前，他的女友曾懷有一個(gè)孩子，后來(lái)在醫(yī)院“沒(méi)了”。也許，一個(gè)未曾出生的生命的失去，并不足以成為一個(gè)成年人心靈上的夢(mèng)靨，但對(duì)他來(lái)說(shuō)，卻成了無(wú)法擺脫的負(fù)罪，他經(jīng)常會(huì)想起、念起，從而備受煎熬。

　　枝秋出事后，他的父母和姐姐很快來(lái)到小堡村料理后事，而他的女友可能至今還不知道他已去了天國(guó)。

　　曾請(qǐng)過(guò)枝秋和女友吃飯的公司領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，到底請(qǐng)吃飯的那個(gè)女友是不是日志上所說(shuō)的女子，他就說(shuō)不清了�？墒�，若枝秋要是把他當(dāng)做一位老大哥，把自己情感上的事主動(dòng)和他說(shuō)道說(shuō)道，說(shuō)不定，心結(jié)也就解了。

　　在枝秋的尸體被從暖氣管上放下來(lái)之后不幾天，他的博客就再也打不開(kāi)了。不過(guò)，有人看過(guò)他寫(xiě)的《不想再掙扎下去了》、《面朝大海 春暖花開(kāi)》等日志，在日志中，枝秋說(shuō)他整夜整夜睡不著覺(jué)，“想離開(kāi)了”。

　　在最后的日志中，他回望了自己的經(jīng)歷，說(shuō)總是給別人帶去歡樂(lè)而自己內(nèi)心卻很冰涼。他以為上班后會(huì)好一些，可憂(yōu)郁還是如影隨形。他以慈父般的口吻懷念在醫(yī)院中“失掉的孩子”，他對(duì)他說(shuō)：“你也不愿意看到這樣憂(yōu)郁的父親吧!其實(shí)不論你是男孩還是女孩，爸爸都想叫你們?nèi)~子……原來(lái)爸爸這么脆弱地想你。”

　　無(wú)比凄愴的聲音在網(wǎng)絡(luò)上無(wú)聲地流傳，誰(shuí)會(huì)想到，這樣一個(gè)表面開(kāi)朗、積極進(jìn)取的青年，竟有著這般柔軟、富于感性的內(nèi)心。可是，在現(xiàn)實(shí)中，這顆心卻又是那么的“無(wú)法承受生活之重”。

　　他終于把一切拋卻，即便身后有哭聲和淚水。

　　村上人說(shuō)，枝秋的家人來(lái)宋莊數(shù)日了，幾近崩潰。

　　枝秋之死的警示

　　枝秋的死恍如冬日里一聲深長(zhǎng)的嘆息。在宋莊小堡村，凡與枝秋有過(guò)接觸的藝術(shù)家都為他惋惜。一位油畫(huà)家說(shuō)，小伙很有禮貌，平時(shí)見(jiàn)誰(shuí)門(mén)上掛著“請(qǐng)勿打擾”的牌子，就是有事也不按門(mén)鈴，都是等人家忙完了，才進(jìn)門(mén)。

　　“這么年輕輕的就走了，太讓人想不通了!”一位藝術(shù)家說(shuō)。

　　在枝秋工作的宋莊小堡村，隨處可見(jiàn)墻上貼著的“藝術(shù)拯救生命”，“吃飯是藝術(shù)，藝術(shù)也是吃飯”的格言，可他為什么沒(méi)從中汲取這些可以讓人自我拯救的營(yíng)養(yǎng)呢?

　　自1995年起，江蘇省就開(kāi)始招聘大學(xué)生去農(nóng)村擔(dān)任基層干部。隨后，1999年海南也推出了大學(xué)生“村官”計(jì)劃，2008年3月，經(jīng)中央組織部等有關(guān)部門(mén)決定，從當(dāng)年“開(kāi)始用5年時(shí)間選聘10萬(wàn)名高校畢業(yè)生到村任職”，由此，大學(xué)生“村官”正式在全國(guó)范圍內(nèi)鋪開(kāi)。

　　應(yīng)該說(shuō)，大學(xué)生畢業(yè)去農(nóng)村任“村官”，既傳播了知識(shí)，帶去了新觀(guān)念，也給農(nóng)村帶來(lái)“煥然一新”的新氣象。尤其作為有知識(shí)、思維活躍的一代大學(xué)生，他們進(jìn)入農(nóng)村工作，不僅促進(jìn)了農(nóng)村工作方式的轉(zhuǎn)變，提高工作效率，同時(shí)，也會(huì)讓大學(xué)生在深入農(nóng)村做“村官”的實(shí)踐中，完成最初的人生歷練，在積累經(jīng)驗(yàn)的過(guò)程中，調(diào)整坐標(biāo)，尋求個(gè)人價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。如近年來(lái)中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)的黃騰宇、上海師范大學(xué)畢業(yè)生付永現(xiàn)，扎根農(nóng)村后，都做出了令人矚目的成績(jī)，帶動(dòng)了所在村子的發(fā)展。

　　然而，隨著大學(xué)生“村官”的普及，自然會(huì)出現(xiàn)這樣或那樣的問(wèn)題。就這些大學(xué)生“村官”自身而言，他們?cè)趧倓傋叱鲂ｉT(mén)、初入社會(huì)的時(shí)候，心理上總會(huì)有一個(gè)變化或者適應(yīng)期。枝秋的離去，在很大程度上是出于他自身的原因，雖是一個(gè)特例，但也足以讓更多的大學(xué)生“村官”警惕自己的內(nèi)心，不要讓過(guò)度自我走向封閉，更不能在憂(yōu)郁中尋求用戕害生命的方式來(lái)解脫。

　　羅曼·羅蘭曾說(shuō)過(guò)：“打開(kāi)窗子吧……但愿不幸的人，看到一個(gè)與他同樣不幸的遭難者，不顧自然的阻礙，竭盡所能地成為一個(gè)不愧為人的人，而能借以自慰。”這里的不幸，僅可能源自心靈，但如若能主動(dòng)敞開(kāi)心扉，關(guān)注他人，痛苦不僅可以分擔(dān)，而且一定能夠戰(zhàn)勝和超越。